Германия двадцатых годов XX века. В жизни преуспевающего искусствоведа Бруно Кречмара все замечательно: у него есть жена Аннелиза, с которой ему комфортно, замечательная дочь Ирма и прекрасная работа. Самому Кречмару скоро будет пятьдесят, и, казалось бы, жизнь так и будет течь спокойно и неторопливо. Но однажды в кинотеатре он встречает Магду Петерс, шестнадцатилетнюю девушку из бедной семьи, мечтающую стать актрисой. В кинотеатре Магда следит за чистотой зала и проверяет билеты. Кречмар, до этого никогда не изменявший жене, влюбляется. И решает никогда больше не ходить в этот кинотеатр, но разгорающееся внутри пламя уже невозможно потушить. Эта страсть перевернет всю его жизнь, словно оптическое изображение в камере обскура.