Главный герой романа Стэн Пржевальский — ветеран вьетнамской войны, которого терзают кошмары прошлого и чувство вины. Стэн живет в маленьком городке в Колорадо, принимает психотропные препараты и работает редактором местной газеты. Неподалеку происходит убийство, а в окрестных лесах бушуют пожары, грозя уничтожить город.

На фоне этих бедствий Стэн знакомится со странным зверьком, который носит армейские ботинки, обожает рок и с помощью настоящей армии, оснащенной по последнему слову техники, ведет войну со строительной компанией, вторгнувшейся на его территорию. Эта встреча повлечет за собой череду фантасмагорических приключений, и Стэн получит возможность в конце концов искупить грехи и обрести душевный покой.